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DÉBATS 
UN CENTENAIRE QUI N'AURA PAS LIEU 
MICHEL VOYELLE 
On se plaint de la multiplication des anniversaires, centenaires ou 
cinquantenaires qui imposent à la production historique une scansion obli-
gée et assez artificielle. Sans doute a-t-on raison, j 'en conviens, même si j'ai 
lourdement péché dans cette voie, dans les années du bicentenaire de la 
Révolution, et en quelques autres occasions. Mais celle-ci en valait la peine, 
et c'était un rendez-vous d'honneur, qu'on ne pouvait pas manquer. 
En tout cas, en voici un autre auquel nous avons échappé, par la grâce 
d'un ministre du gouvernement de la « gauche plurielle » : celui du cente-
naire de la création en 1903 par le Parlement à l'initiative de Jean Jaurès, de 
la « Commission de recherche et de publication de textes et de documents 
relatifs à l'histoire économique de la Révolution française ». Elle a vécu 
jusqu'en juin 2000, allégeant sa titulature sans perdre son identité : dénom-
mée successivement «Commission d'histoire économique et sociale de la 
Révolution française », puis « Commission d'histoire de la Révolution fran-
çaise » dans le cadre du Comité des travaux historiques et scientifiques. Pour 
tous, elle restait simplement la « Commission Jaurès ». L'arrêté ministériel 
du 11 février 2000 réformant les structures du Comité des travaux histo-
riques et scientifiques en supprimant les « commissions » existantes pour les 
fondre dans des «sections» lui a fait l'honneur ambigu d'une mention 
spéciale dans un article particulier qui en a décrété la suppression. 
La commission Jaurès a été absorbée dans une section née de la scis-
sion de la Section d'histoire moderne et de celle d'histoire contemporaine, 
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pour prendre le titre de « Section d'histoire moderne, de la Révolution fran-
çaise et des révolutions». Le terminus reste vague mais débarrasse les 
contemporanéistes de l'héritage encombrant des turbulences du XIXe siècle. 
Ce titre alambiqué suffit aux promoteurs de cette opération, comme 
aux recyclés de la Commission Jaurès qui après un baroud d'honneur vite 
étouffé se sont plies au nouvel ordre des choses, après la mise à l'écart de 
certaines personnalités, à assurer que la Commission Jaurès n'est pas 
morte : à l'intérieur de la section nouvellement créée elle reste une 
commission de la Révolution française au même titre qu'il subsiste une 
commission d'Histoire moderne même si ces structures internes n'ont pas 
la garantie de stabilité d'un statut permanent ni la dignité ou l'autonomie 
antérieures. Et l'on argue que la commission de la Révolution française 
reçoit de l'argent, et publie comme devant. Tout ceci est bien beau mais 
n'annule pas l'article précis de l'arrêté ministériel auquel nous avons fait 
référence. La bienveillance des nouveaux collègues historiens modernistes 
est réelle, et au demeurant le temps travaille pour eux, quand la limite 
d'âge éclaircissant les rangs des «jacobins historiques», un rééquilibrage 
numérique s'opérera légitimement au profit de l'Histoire moderne aujour-
d'hui sous-représentée. 
Car il serait vain de se leurrer : c'est bien une option historiographique 
et idéologique majeure qui a été prise par « l'abolition » non point des privi-
lèges, mais du statut spécifique de la Révolution de 1789, en tant qu'événe-
ment fondateur de la France contemporaine, aux origines des démocraties 
actuelles... La voici rentrée dans le rang « des » révolutions - soit - mais plus 
encore réabsorbée dans la longue durée pluriséculaire qui va du XVIe siècle 
au milieu du XVXesiècle sans doute. C'est la fin de l'exception française et le 
triomphe d'une certaine « révision » - disons « lecture critique » pour éviter 
toute ambiguïté qui a dénoncé la voie révolutionnaire à la française comme 
génératrice de l'illusion égalitaire dans laquelle l'histoire des démocraties 
modernes se serait longuement fourvoyée. 
La démarche n'est pas nouvelle, et elle a fait ses preuves; c'est, bien 
connue, celle de l'amalgame et de la réunion des contraires : Histoire 
moderne et révolution(s), temps court et temps long réconciliés, voici une 
version du « tube Réformes et Révolution », qui rappelle au vieux briscard 
que je suis la façon dont le Comité international des sciences historiques a 
naguère éludé la commémoration de la Révolution française dans son 
congrès de Madrid en 1990, où ce rendez-vous s'imposait semble-t-il. En 
confiant la maîtrise d'oeuvre du thème «Réformes et Révolution» à un 
Américain inconnu et à un académicien de la R.D.A. en déconfiture, le 
résultat était garanti ! Un rapport sur la Révolution comme mythe, un autre 
sur le « gender » comme il se doit... J'ai oublié le titre du troisième mais la 
recette est éprouvée ! Réformes/Révolution, longue durée/temps court, le 
chaud et le froid : le petit (?) bourgeois n'a pas fini de dire « d'un côté, de 
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l'autre »... Comme il faut se garder quelques satisfactions, j'ajouterai que 
l'indigence de la séance plénière sur ce thème, fut compensée par l'affluence 
record à celle de la Commission internationale d'histoire de la Révolution 
française, où fut présenté un bilan du Bicentenaire... Et la présidente du 
C.T.H.S., madame Ahrweiller ne manqua pas de le relever sarcastiquement, 
« Il y a eu beaucoup de monde chez vous cet après-midi. Cela n'a pas fait 
plaisir à tout le monde... ». Cela se passait en 1990, au lendemain d'un bicen-
tenaire où la bataille d'idées n'avait pas été perdue. 
Dix ans plus tard, le tournant a été pris en France, et la dénonciation 
rituelle au ministère comme chez certains collègues de la place abusive 
tenue par la décennie révolutionnaire, dans les institutions comme dans 
l'enseignement, a trouvé son expression conclusive dans la suppression de la 
Commission Jaurès, au nom de la modernisation des structures, bien sûr. 
Il faut sans doute en prendre acte comme le reflet d'un rapport des 
forces, sinon de « l'esprit du temps ». La Révolution est terminée sous les 
formes - héritages, espoirs, rêves ou perversions - qu'elle revêtait pour 
nous. L'histoire qui s'écrit sur la période révolutionnaire aujourd'hui pros-
pecte plus volontiers la période directoriale, et point simplement pour 
respecter le calendrier commémoratif, mais parce qu'il convient au sortir du 
jacobinisme, de redécouvrir les «néojacobins» que Suratteau ne prisait 
guère, mais qui ont su et dû mettre dans leur poche la Constitution de 1793 
pour défendre celle de l'an III, et l'idéal de la démocratie représentative 
dont hériteront les libéraux de la Restauration. Nos amis italiens déconstrui-
sent l'image de Buonarotti, le vieux semeur d'illusion. Ne nous risquons pas 
à un parallèle aventuré mais chaque époque formule ses curiosités en 
fonction, ou en reflet du contexte vécu. 
Faut-il pour cela prendre son parti et se soumettre à la pensée unique 
du libéralisme aujourd'hui hégémonique ? Nous avons du moins le droit de 
dire que nous ne sommes pas dupes, en écrivant l'histoire de ce qui s'est 
passé pour ceux qui nous suivront. 
La suppression de la Commission Jaurès n'est pas un épisode d'une 
petite guerre pichrocoline au sein des institutions de la recherche, avec des 
anciens et des modernes. Il se trouve que l'épisode est documenté, puisque, 
par une ironie de l'histoire, le Comité des travaux historiques et scienti-
fiques avait en 1998 passé commande à ses sections et commissions d'un 
historique de leurs activités : une tâche que seule la Commission d'histoire 
de la Révolution française avait menée à bien, sous la plume de sa secrétaire 
Christine Peyrard pour la période courant jusqu'aux années 1980, sous la 
mienne (avec l'assistance de Claude Mazauric) pour la séquence la plus 
récente. Mais le récit au vrai de ces débats et combats de la Commission 
Jaurès tombait au plus mal au moment même où le ministère et les respon-
sables du C.T.H.S. préparaient la réforme assassine. Ce qui explique que la 
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copie présentée aux autorités par la Commission en 1999 fut refusée ignomi-
nieusement, sans la moindre ouverture de dialogue. Les lettres que j'ai 
adressées successivement au ministre Claude Allègre et à son successeur 
Jack Lang pour m'indigner de cette censure n'ont même pas eu l'honneur 
d'un accusé de réception. On doit à l'ouverture d'esprit des publications de 
l'Université de Provence, la publication de ce manuscrit, dont la teneur avait 
été présentée dans une journée d'étude à Aix*. 
Cette publication doit retenir l'attention, et point seulement des histo-
riens de la Révolution. Elle porte témoignage à la fois de la vie de la 
Commission Jaurès, sur près d'un siècle, et de sa mort passée presque 
inaperçue. Les lettres adressées en 1999 aux responsables et aux personnali-
tés politiques de la « gauche plurielle » alors au pouvoir n'ont pas eu plus 
d'écho ni de réponse que celles qu'ont reçues les ministres, à deux excep-
tions près - un petit article dans l'Humanité, un témoignage de sympathie de 
François Hollande qui s'engageait à mobiliser ses amis socialistes. Mais nous 
n'avons pas vu la suite. Peut-être drapés dans notre dignité d'érudits au 
service de la science n'avions-nous pas été assez visibles, en un temps où la 
médiatisation fait loi. 
Mais en dehors de toute amertume personnelle, sans ressasser le regret 
que les irresponsables de la gauche au pouvoir n'aient pas eu la patience de 
laisser à la droite le soin de faire cette besogne, il importe de ne pas 
masquer ou se dissimuler, sous couvert de réalisme et d'adaptation à une 
nécessaire «modernisation», la portée non seulement symbolique mais 
idéologique de cette suppression, comme il importe aussi d'assurer un 
devoir de mémoire, ainsi qu'on dit aujourd'hui. Nous le devons à celle de 
Jean Jaurès, historien de la Grande Révolution et je confie ce message aux 
colonnes des Annales historiques de la Révolution française, sans, pour le 
coup, craindre la censure dans la revue d'Albert Mathiez qui y donna 
l'exemple du franc parler. 
Michel VOVELLE 
* Héritages de la Révolution française, à la lumière de Jaurès, sous la Direction de Christine PEYRARD 
et Michel VOVELLE. Publications de l'Université de Provence, 29, avenue Robert Schuman 13621 
Aix-en-Provence Cedex. 
